Você acorda inquieto, sentindo-se a pior das criaturas. O mundo está derretendo, o sertanejos estão morrendo com a seca no Nordeste e a Rússia acabou de fazer o maior desfile bélico desde sei-lá-quando: A culpa é toda sua. Hora de tomar uma atitude. JÁ!
Passo um: vestir-se para mudar o mundo. Você não tem nenhum uniforme do Flash, antão enfia a primeira coisa que vê pela frente (como faz todo dia, aliás) e vai até a cozinha. O segundo passo é “despertar o tigre que existe em você”, pois não é possível construir casas para os desabrigados do furacão em Miamar sem a “energia que dá força”. Após se alimentar, você pega a mochila e sai desvairado, montado em sua bicicleta amarela, cheia de fitinhas coloridas amarradas ao guidão.
Ai! Você sente uma cãimbra na panturrilha esquerda. Quem mandou não se alongar? Se ao menos você tivesse uma fonte de potássio… Caído no asfalto, tudo o que consegue é gemer, tamanha a dor. Então um carro para a menos de um palmo do seu nariz, você sequer havia visto que ele se aproximava. Olhando atentamente a placa, você percebe que a conhece. Nisso, sua mãe surge – ela estava voltando do supermercado e dá graças a Deus por ser ela a lhe encontrar, ao mesmo tempo em que o arrasta para dentro do veículo pelas orelhas e repete o quão irresponsável você é.
De volta à segurança do lar, você está deitado no sofá e mal consegue lembrar por que saíra de casa mais cedo. Na TV, o menininho do comercial grita: “Vamos salvar o mundo das cáries!” com tamanho afinco que, de súbito, lá está você, de volta na bicicleta, empunhando a pasta de dentes.
Da cozinha, sua mãe, que está fritando bifes, resmunga: “Êta moleque idiota!”.
